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M i madre estaba coci-
nando chapati cuando
decidí nacer; tuvo que
salir corriendo para pa-
rirme en el campo. A
los ocho meses tuve

una pequeña infección en los ojos y una veci-
na me puso un producto y me los vendó du-
rante tres días. Cuando me quitaron la ven-
da, un ojo salió con ella. Me quedé ciego.

Vaya.
Al año y medio ya podía cantar, imitaba cual-
quier sonido. Un día en un tren, a los 3 años,
canté a pleno pulmón: “Dios podría escribir-
te una canción si supera tu dirección”. To-
dos se quedaron mudos, así mis padres des-
cubrieron que yo podía ser un gran músico.

¿A qué tipo de familia pertenecía?
Mi padre era funcionario, no había músicos
en la familia. A los 6 años me llevaron a una
escuela de ciegos con la idea de que ingresa-
ra a los 10, pero, al oírme cantar, el director
decidió que me quedara. Al cabo de seis me-
ses di un concierto ante la maharaní de Gua-
lior. Me dieron una medalla de oro.

¿Una vida llena de éxitos?
Una vida difícil, añoraba a mi familia, y los
otros niños, todos mayores que yo, me te-
nían envidia. A los 9 años dirigía la orquesta
de la escuela, de ochenta y ocho miembros;

a los 14 ya tenía un título universitario.
¿Volvió a toparse con la vecina?

Sí, y le besé los pies. Mi padre había inverti-
do todo su dinero en una casa en Agra y tu-
ve que volver con ellos para trabajar. Com-
puse la música de un documental, La cabra
de Gandhi, en la que yo tocaba todos los ins-
trumentos. Empezaron a llamarme Baluji el
multiinstrumentista, yo no sabía a qué se re-
ferían, para mí todo es música.

¿Un genio inocente?
Música y vida es lo mismo. Todo es música,
he tocado con George Harrison, Paul Mc-
Cartney, Annie Lennox, Boy Georges, Massi-
ve Attack, Oasis, Guy Barrer, Andy She-
ppard, Pepe Habichuela; músicos árabes, afri-
canos, folk, y tengo una banda, Jazz Orient.

Si todo es música, ¿qué es todo?
Vida. La música empieza antes de nacer, los
latidos del corazón son el ritmo y la corrien-
te de la sangre, la melodía.

Se hizo famoso.
Recorrí toda India con el Ballet Nacional y
durante diez años enseñé música en Agra,
venían estudiantes de todo el mundo.

¿Era feliz?
No tenía tiempo para pensar en ello, pero
incluso mi familia me decía que era feo, que
jamás encontraría una mujer que me quisie-
ra. Según nuestra filosofía, uno es ciego por-

que en otra vida ha sido mala persona, así
que las chicas no se me acercaban.

¿Qué pensaba usted?
No estaba contento, pero siempre he sabido
que la música puede romper cualquier ba-
rrera. Un alumno francés se me llevó al sur
de Francia para estudiar a fondo el sitar.

¿Cómo le fue?
Se enamoró de una chica y nos abandonó al
sitar y a mí; lo entiendo, pero me sentí muy
mal, solo; quería volver a India. Le pedí que
me dejara en Niza, y así empezó toda una
serie de aventuras increíbles.

Cuente.
Conocí a una pareja que me dijo que me iba
a llevar a tocar a estupendos teatros, pero
me ponían en cualquier rincón y pasaban el
plato. Eran drogadictos, vivíamos en una
furgoneta. En uno de esos conciertos calleje-
ros hippies vino la policía y los jóvenes se
liaron a lanzarles cosas. Yo, que no enten-
día nada, me puse a llorar. Detuvieron a 27
personas. Quería volver a casa, a India.

¿Lo consiguió?
No, en París otra pareja me llevó a su casa,
pero cuando se iban a trabajar me dejaban
encerrado con un paquete de galletas y un
termo de té. Me escapé con mi sitar. Subía a
los autobuses y decía: “Tren, estación, tren,
estación…”. Oí una flauta y la seguí.

¿Un músico callejero?
Sí, músico y okupa, me fui con él y tuve una
novia, pero me robó todo el dinero. Enton-
ces apareció mi actual mujer, una cantante
inglesa que buscaba un profesor de música
india. Fue amor al primer mordisco.

¿Qué ha aprendido del ser humano?
La gente es maravillosa, sólo un uno por
ciento son malos, los que salen en las noti-
cias. He aprendido a luchar a cada paso y a
sobrevivir. Ahora debo aprender que no es
necesario estar siempre luchando.

¿Cómo imagina los árboles, el mar...?
Soy un niño aprendiendo, pero lo que perci-
bo de la naturaleza es armonía, y eso preten-
do transmitir. La música es comunicación
con el universo entero. Sólo existen dos co-
sas cuando toco: el universo y yo.

¿Qué le llega de los otros?
En Francia tuve suerte porque no los enten-
día y las cosas malas no me llegaban. Cuan-
do me instalé en Londres, las noticias sobre
violencia me hacían llorar. Yo veo dos caras
en la gente, pero todo es manifestación divi-
na, así que he aprendido la tolerancia.

¿Cuál es el poder de la música?
Infinito. Antes, con la música podíamos ha-
cer caer rayos y amansar a las bestias; ese
poder lo hemos olvidado, pero existe. Don-
de haya una guerra, que me llamen, igual
puedo cambiar la cosas con la música.

Su ceguera le ha hecho un ser especial.
Es una bendición. Cuando tropiezo con al-
guien, suele ser más amable conmigo de lo
que sería con otros. Cuando la gente me ayu-
da se siente bien, piensa que ha hecho el ac-
to caritativo del día, así que me siento bien
haciendo sentir buena a la gente, je, je.
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“Sólo existen dos cosas
cuando toco: el universo y yo”
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Cuando entró a los 6
años en la escuela para
ciegos de India decidie-
ron enseñarle a tocar
una especie de banjo,
pero un día golpeó sin
querer un sitar y el soni-
do de aquel instrumento
demasiado grande para
él le enamoró. A los 14
se licenció por la Univer-
sidad de Lucknow en
estudios vocales y sitar
y fue maestro en la Uni-
versidad de Agra. Avata-
res del destino lo lleva-
ron a París con 20 dóla-
res en el bolsillo, y aca-
bó dando clases en el
Conservatorio de Músi-
ca hasta que se trasladó
a Londres y comenzaron
sus giras internaciona-
les. Está en Barcelona
grabando su concierto
Un hindú en Londres con
la orquesta Girona XXI.
Es un hombre cargado
de humildad y sentido
del humor, una delicia.

Entre 55 y 58 años, no estoy muy seguro. Nací en Usmanpur (India) y vivo en Londres. Casa-
do y con dos hijos. Me licencié en canto y sitar. En política, la gente discapacitada debería es-
tar representada. Debemos reencarnarnos muchas veces hasta llegar a ser lo que somos

Baluji Shrivastav, compositor e intérprete virtuoso de sitar
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